Desde que no estás

Desde que no te veo, los desastres naturales han dejado de parecerme algo tan lejano.

Y ahora, el café, siempre tiene un regusto amargo y a pesar de que no consigo recordar ningún café contigo, no puedo olvidar todos los que nunca me tomé a tu lado.

No tengo miedo al silencio, ni tengo miedo a la palabra que se vomita desde dentro del pecho, pero desde que no estás, da un poco de miedo que todo el ruido tenga el mismo sonido ausente y plano.

No hay esquinas, ni rotondas, si semáforos guiñándole el ojo a las cebras muertas del asfalto.

El sol le ha declarado la guerra a mis pezones huérfanos y sin el filo de tu boca cerca de mi vientre, toda yo, parezco un invierno pálido.

Y aunque hace ya mucho tiempo que dejé de rezar, sé que me hubiese gustado llegar al cielo de tu cuerpo e hincar la rodilla en el suelo para enhebrar tu sexo entre mis labios.

Desde que no te veo, mirar el final de los días, se ha convertido en algo absurdamente pesado.



Y estoy segura de que aún me queda sangre entre las venas, solo, porque soy donante. Aunque la última vez ya me dijeron que tanto mis glóbulos rojos como mis glóbulos blancos, estaban al borde del colapso con un diagnostico fatal… se estaban enamorando.

Duelo

Hoy me he batido en duelo con el inédito recuerdo de tu piel, bailando sobre una hilera plateada de sueños rociados de esperma a la orilla del mar.

El efecto dominó, ha fusilado los restos de mi memoria y sus quimeras y ha transformado en piedras las huellas dactilares de las algas.

Sin brújula, rumbo a la deriva del olvido, se desmigajan entre las manos del viento, las alas de espumas blancas donde solíamos volar.

Ahora, anclada en lo profundo de una sima oceánica, puedo sentir como el óxido va recubriendo, rápidamente, la piel abierta de mi corazón.

Ya no me quedan palabras para resumir la hondura que provocan los silencios. Ya no me quedan lágrimas para limpiarme de este amor, unilateral y hermoso, que me quema por dentro.

Cenizas

Sin apenas darme cuenta, fui cubriendo las paredes desconchadas de mi carne con viejas cenizas. Con cajas de madera llenas de aire putrefacto, llenas de papeles oxidados, que pretendían ser una sentencia de muerte en un duelo de titanes, sin derramamiento de sangre, pero tan contundente, que me convencí a mi misma de que ya era hora de enterrarme.

¿Quién necesita los juicios ajenos, cuando esa mala pécora que se ha instalado en tu espejo te declara culpable?

La muerte, siempre deja a su paso cicatrices inexpugnables.

Y aunque camino, aún no soy Lázaro. Aún no termino de mantenerme erguida. Aún no termino de respirar los días sin que una bola de fuego incandescente quiera atravesarme la garganta para volver a incinerarme el corazón